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144pages. poche. Poche. Une ville, une gare, sur "une planète blanche,
inhabitée". Une ville de l'Oural, mais peu importe. Dans le hall de la gare, une
masse informe de corps allongés, moulés dans la même patience depuis des jours,
des semaines d'attente. Puis un train, sorti du brouillard, qui s'ébranle enfin vers
Moscou. Dans le dernier wagon, un pianiste raconte au narrateur la musique de
son existence. Exemple parfait, elle aussi, de "l'homo sovieticus", de "sa
résignation, son oubli inné du confort, son endurance face à l'absurde". Pour le
pianiste s'ajoute à cela la guerre. La guerre qui joue avec les identités des
hommes, s'amusent parfois à les intervertir, les salir aussi, les condamner : à la
solitude, à l'exil, au silence, la pire des sentences pour un musicien. Mais rien
? pas même la guerre ? ne parvient à bâillonner tout à fait les musiques qui
composent la vie d'Alexeï, celles qui n'ont cessé, sans qu'il le sache, d'avancer à
travers sa nuit, de "respirer sa transparence fragile faite d'infinies facettes de
glace, de feuilles, de vent". Celles qui le conduisent au-delà du mal, de l'angoisse
et du remords. À la suite du Testament français triplement couronné en 1995 par
les prix Goncourt, Médicis et Goncourt des lycéens, Andreï Makine poursuit le
portrait intraitable de sa Russie natale à travers une langue toujours plus fervente
et inspirée. -Laure Anciel
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144pages. poche. Poche. Une ville, une gare, sur "une planète blanche, inhabitée". Une ville de l'Oural, mais
peu importe. Dans le hall de la gare, une masse informe de corps allongés, moulés dans la même patience
depuis des jours, des semaines d'attente. Puis un train, sorti du brouillard, qui s'ébranle enfin vers Moscou.
Dans le dernier wagon, un pianiste raconte au narrateur la musique de son existence. Exemple parfait, elle
aussi, de "l'homo sovieticus", de "sa résignation, son oubli inné du confort, son endurance face à l'absurde".
Pour le pianiste s'ajoute à cela la guerre. La guerre qui joue avec les identités des hommes, s'amusent parfois
à les intervertir, les salir aussi, les condamner : à la solitude, à l'exil, au silence, la pire des sentences pour un
musicien. Mais rien ? pas même la guerre ? ne parvient à bâillonner tout à fait les musiques qui composent la
vie d'Alexeï, celles qui n'ont cessé, sans qu'il le sache, d'avancer à travers sa nuit, de "respirer sa transparence
fragile faite d'infinies facettes de glace, de feuilles, de vent". Celles qui le conduisent au-delà du mal, de
l'angoisse et du remords. À la suite du Testament français triplement couronné en 1995 par les prix
Goncourt, Médicis et Goncourt des lycéens, Andreï Makine poursuit le portrait intraitable de sa Russie natale
à travers une langue toujours plus fervente et inspirée. -Laure Anciel
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Une ville, une gare, sur "une planète blanche, inhabitée". Une ville de l'Oural, mais peu importe. Dans le hall
de la gare, une masse informe de corps allongés, moulés dans la même patience depuis des jours, des
semaines d'attente. Puis un train, sorti du brouillard, qui s'ébranle enfin vers Moscou. Dans le dernier wagon,
un pianiste raconte au narrateur la musique de son existence. Exemple parfait, elle aussi, de "l'homo
sovieticus", de "sa résignation, son oubli inné du confort, son endurance face à l'absurde". Pour le pianiste
s'ajoute à cela la guerre. La guerre qui joue avec les identités des hommes, s'amusent parfois à les intervertir,
les salir aussi, les condamner : à la solitude, à l'exil, au silence, la pire des sentences pour un musicien. Mais
rien – pas même la guerre – ne parvient à bâillonner tout à fait les musiques qui composent la vie d'Alexeï,
celles qui n'ont cessé, sans qu'il le sache, d'avancer à travers sa nuit, de "respirer sa transparence fragile faite
d'infinies facettes de glace, de feuilles, de vent". Celles qui le conduisent au-delà du mal, de l'angoisse et du
remords. À la suite du Testament français triplement couronné en 1995 par les prix Goncourt, Médicis et
Goncourt des lycéens, Andreï Makine poursuit le portrait intraitable de sa Russie natale à travers une langue
toujours plus fervente et inspirée. --Laure Anciel Revue de presse
«L'idéal du roman, c'est qu'on ne puisse rien en dire, seulement y entrer, y demeurer dans la contemplation et
s'en trouver transfiguré. Ce n'est pas pour bouger l'air, se dégourdir le style que les Russes écrivent» explique
Andréï Makine dans le dernier numéro de Lire.
Makine écrit donc pour dire quelque chose, il s'inscrit ainsi dans la grande lignée des auteurs russes pour
lesquels littérature et philosophie se conjuguent à l'unisson. Dans La musique d'une vie, il fait surgir d'une
foule endormie au fond d'une gare de Sibérie, un destin. Celui d'Alexis Berg, jeune pianiste dont la vie se
brise un soir de 1941. Contraint de fuir son premier concert en raison des purges staliniennes, Alexis se
réfugie en Ukraine avant de prendre une fausse identité. Il deviendra plus tard chauffeur d'un haut dignitaire
de l'armée, contraint de fuir son identité pour ne pas dévoiler celle qu'il s'est appropriée. Dans ce roman à
l'écriture lumineuse, Andréï Makine donne chair aux oubliés de l'histoire soviétique. Ni héros de l'armée
rouge, ni dissidents, ni prisonniers, simplement figures ordinaires du peuple russe. Derrière ses mots, on sent
comme les sanglots ravalés de milliers d'existences détruites par le régime. Des vies dont les promesses n'ont
pas été tenues, mais qui ont survécu à tout : aux purges, à la guerre, à l'administration débilitante du régime.
Un roman que Makine portait en lui depuis quinze ans, écrit dans une langue limpide mais retenue, comme
pour mieux suggérer des émotions trop fortes pour être décrites. 127 pages qui rendent justice à cet «Homo
sovieticus» trop longtemps noyé dans la masse informe du peuple. --Flore de Lesquen-- -- Urbuz.com
Présentation de l'éditeur
Au cœur de la tempête, dans l'immensité blanche de l'Oural, des voyageurs transis attendent un train qui ne
vient pas. Alors que s'étire cette nuit sans fin, un vieux pianiste remonte le fil de son histoire, des prémices
d'une grande carrière au traumatisme de la guerre.

Guidés par une musique intérieure, les souvenirs d'Alexeï nous révèlent la force indomptable de l'esprit
russe.

Né en Sibérie en 1957, Andreï Makine est notamment l'auteur à succès du Testament français (prix Goncourt
et prix Médicis 1995) et de La Femme qui attendait, disponible en Points.



" Un très beau roman d'une écriture épurée qui vise l'émotion et touche au cœur. "

L'Express

Prix RTL-Lire 2001
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