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New York, années soixante-dix, en plein quartier russe. Ils ont tous quitté la mère patrie avec une bonne
raison : fuir la censure, trouver la richesse, la liberté. Mais pas Maroussia Tatarovitch : fille d'aparatchik, il
ne lui manquait rien au pays. Pourtant un jour, sur un coup de tête, elle décide de partir de l'autre côté de
l'Atlantique… La voici donc en plein rêve américain. Mais est-ce vraiment un rêve pour "l'étrangère",
comme l'appellent les femmes du quartier, étrangères elles aussi, mais "comme il faut" ? Parce que Moussia,
c'est sûr, est tout sauf "comme il faut". D'abord elle ne travaille pas, pas plus que son Espagnol d'homme… à
se demander comment ils s'en sortent, surtout avec le petit, né d'un des premiers lits. Ensuite elle est belle,
ensuite elle possède un perroquet que tous lui envient, ensuite… Autant de raisons de la montrer du doigt,
mais Moussia s'en moque : elle est bien trop occupée à chercher à s'occuper, et à comprendre ce nouveau
pays qu'elle n'est plus si sûre d'avoir vraiment choisi. À travers ce remarquable roman du déracinement et de
la différence, Dovlatov brosse le tableau chatoyant et plein d'humour d'un milieu qu'il connaît bien et
s'applique à retranscrire sans complaisance. --Karla Manuele
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