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Extrait
- Il y a déjà de la neige sur le mont Fuji. C'est bien de la neige, n'est-ce pas ? demanda Jirô.
Utako regarda elle aussi le Fuji par la fenêtre du train.
- En effet. C'est la première neige.
- Ce ne sont pas des nuages, c'est bien de la neige, n'est-ce pas ? insista Jirô.
Le mont Fuji était enveloppé de nuages et, sous le ciel couvert, les nuages et la neige du sommet paraissaient
de la même couleur.
- Aujourd'hui... nous sommes le 22 septembre ?
- Oui, demain c'est l'équinoxe, au coeur de l'automne.
- Je me demande s'il neige sur le Fuji chaque année, au même moment. S'il s'agit bien de la première neige...,
fit Jirô, puis, comme s'il comprenait soudain : Mais on ne peut pas savoir si c'est la première neige ou pas.
Pour nous, c'est la première fois de l'année que nous voyons le Fuji sous la neige, mais il a peut-être neigé
auparavant.
- L'article dans le journal, tu l'as vu ? Avec une grande photo, et la légende «Premier poudrage du mont Fuji»
?
- De quand, ce journal ?...
- C'était le journal de ce matin, je pense. Pas celui d'hier soir.
- Je ne l'ai pas vu.
- Ah bon ? Tu dois être abonné à un autre journal.
- Peut-être, fit Jirô en se forçant à sourire.
- Exactement comme sur la photo du journal. Ils expliquaient, je crois, que la photo avait été prise par un
avion de l'agence de presse, en tous les cas les nuages avaient cette forme-là...
Comme Jirô gardait le silence, Utako ajouta : - C'est le journal du matin, donc la photo a dû être prise hier. Et
hier comme aujourd'hui, les nuages ont la même forme. Ils bougent si vite pourtant, c'est surprenant qu'ils
aient gardé la même apparence.
Mais, pensa Jirô, Utako n'avait pas dû examiner de si près la photographie du mont Fuji dans le quotidien,
comment pouvait-elle affirmer que les «nuages avaient gardé la même forme» ?
Preuve en était qu'Utako n'avait observé le mont Fuji qu'au moment où Jirô lui avait dit : «des nuages, sur le
Fuji». Elle n'avait pas remarqué la montagne jusque-là. Si vraiment elle avait été impressionnée par la
photographie intitulée «Premier poudrage du mont Fuji», elle aurait dû être la première, dans ce train qui se
dirigeait vers la station balnéaire d'Itô, à scruter la montagne.
Le train avait dépassé la gare d'Ôiso. Revue de presse
Première Neige sur le mont Fuji parle de la neige sur le mont Fuji (mais est-ce vraiment la première ?), du
bruit que fait la pluie (à ne pas confondre avec celui que font les gouttes de pluie), des ginkgos qui ont «pour
moitié» perdu leurs feuilles (pourquoi tous les arbres identiques ne subissent-ils pas un sort semblable ?). Les
six nouvelles inédites en français composant le recueil, écrites entre 1952 et 1960, ont-elles pour autant la
nature comme sujet ? Certainement pas au sens le plus traditionnel du thème...
Le son de la pluie, les ginkgos défeuillés et le mont Fuji enneigé, aussi beaux soient-ils concrètement,
apparaissent ici en tant que sentiments humains...
«Je me dis parfois que mourir, c'est le comble de l'égoïsme. Pour ceux qui meurent, c'est simplement la fin,
mais pour ceux qui leur survivent, c'est le début de bien des choses», dit un père veuf que sa fille trouve bien
égoïste dans «La jeune fille et son odeur». Tout au long de Première neige sur le mont Fuji, Yasunari
Kawabata dit les sentiments qui survivent, au temps, au silence et à l'égoïsme. (Mathieu Lindon - Libération
du 25 septembre 2014)

(...) l'écriture de Kawabata (Prix Nobel en 1968) est un nerf à vif, que la traductrice Cécile Sakai a su



disséquer au scalpel dans Première Neige sur le mont Fuji, recueil de nouvelles inédites et somptueuses...
Comme toujours chez Kawabata, grand inspirateur de Yoko Ogawa et de Haruki Murakami, le surnaturel
infiltre sournoisement le quotidien. (Marine Landrot - Télérama du 15 octobre 2014)

Car c'est bien cela qui intéresse -Kawabata : les phénomènes naturels, aussi communs soient-ils (il est
question du retour de la neige, de l'effeuillement des arbres ou du son émis par les gouttes de pluie), épousent
les sentiments des personnages, sensibles aux changements des saisons...
Le style, épuré, donne à ces récits toute leur force de -suggestion. (Quentin Civiel - Le Monde du 16 octobre
2014)

Retour des fantômes : la mort et les revenants ont toujours plané sur l'oeuvre de l'auteur des Belles
endormies, Yasunari Kawabata, prix Nobel de littérature qui s'est suicidé en 1972, deux ans après son ami et
disciple Yukio Mishima. Ces thèmes hantent également les six nouvelles inédites qui viennent de paraître,
des textes écrits entre 1952 et 1960 réunis par la traductrice de l'écrivain japonais, Cécile Sakai...
Esquissé autour d'un vide, d'un manque ou d'un silence, chaque texte possède la beauté dépouillée d'une
estampe. Les paysages intérieurs se fondent avec la nature, peinte par touches subtiles, notations légères et
fragiles... (Elisabeth Philippe - Les Inrocks, novembre 2014) Présentation de l'éditeur
Qu'il évoque un couple séparé par la guerre, réuni des années plus tard au pied du mont Fuji, l'amitié entre
deux écrivains dont l'un est condamné au silence, ou la mélancolie d'une fin d'automne à Tokyo, c'est par
touches subtiles et avec un art consommé de l'image que Yasunari Kawabata esquisse, tel un peintre,
portraits et sentiments, rêves et rêveries.
Première neige sur le mont Fuji rassemble six nouvelles inédites, écrites entre 1952 et 1960, compilées et
traduites par Cécile Sakai, spécialiste de l'œuvre de Kawabata. On y retrouve l'inspiration poétique et
sensuelle qui caractérise les chefs-d’œuvre du Prix Nobel de littérature.
 
L’écriture de Kawabata est un nerf à vif, que Cécile Sakai a su disséquer au scalpel dans ce recueil de
nouvelles inédites et somptueuses. Marine Landrot, Télérama.

Esquissé autour d’un vide, d’un manque ou d’un silence, chaque texte possède la beauté dépouillée d’une
estampe. Elisabeth Philippe, Les Inrockuptibles. 
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